Неоконченные картины стояли у стен, и приходилось наклоняться, чтобы понять, что не так, а потом поражаться своему ощущению: будто бы рассматриваешь черепаху без панциря - настолько они были беззащитны в своей неоконченности.

     - А вот эту картину я увижу завтра, - абсурдная фраза повисла в воздухе, наэлектризованном взаимным притяжением. Художнику не терпелось рассказать и показать так много, словно он боялся, что гостья окажется галатеей его воображения. -Да, да, я хочу, чтобы это завтра было. Я хочу увидеть тебя за работой...

     Спасибо тому, кто придумал загадывать желания, когда падают звёзды. Август -пора звездопадов.