Предваряю рассказ мой вступлением:

Он отличен, совсем не похож

На обычную ложь – измышление,

Что толкуется отставником

В час вечерний в изрядном подпитии

После ужина и чаепития

В окружении плотном из жадных зевак

До интриги злокозненной, сплетен и драк.

Вся история истинна и первоподлинна

От начала и до конца.

– Вы не призрак? Откройте лицо,

Развенчав все вопросы читающей публики.

– Добродетель и совести внутренний глас

Отвергали стремление к самовлюблённости,

Отвечая учтиво и сдержанно: «Нет»!

Но поверьте на слово мне: нет в мире повести

Увлекательней жизни, бурлящей вокруг.

О себе не пишу я из принципа

И тем самым пример подаю,

Оставаясь далёким, таинственным,

Незапятнанным от клеветы.