Пытаюсь мысленно представить

себе все тяготы войны.

Хочу свою заставить память

поднять наверх из глубины

любые древние осколки

своих несбывшихся побед…

Пытаюсь, только то без толку – 

тащить незримое на свет.

Я крепостным солдатом Бреста

не стал, когда пришла война

и не нашлось в строю мне места,

когда к Москве рвалась она.
Не мёрз в окопах Сталинграда,

под Ржевом не было меня,

не жил в блокадном Ленинграде –

в голодном городе – ни дня!

Я не участвовал в разгроме

врага под Курском и Орлом  

и не лидировал в погоне

за отступающим врагом.

Замечен не был в партизанах,

составы гнавших под откос,

не воевал в соседних странах,

когда – ура-а-а! – по ним неслось.

Убит я не был под рейхстагом,

когда б хотел назло всему

взойти на купол с красным флагом

и точно знаю почему.

Я в мае – месяце победном –

родился десять лет спустя

и жил свой век под мирным небом,

у жизни будучи в гостях.