Апрель выделяла среди других давно. Сначала потому, что первого апреля мама родилась. Потом - потому что это первый день после каникул. Ах да, ещё апрельские тезисы наизусть. Потом - апрельский муж, потом апрельский зять. И раньше ещё  просила в этом месяце отпуск, по меркантильным соображениям - чтобы сапоги в сырость не портить. А теперь то ли оттого, что купила вездеходы-непромокайки, то ли жизнь какая-то другая пошла, но полюбила и апрельскую погоду. За то, от чего, вообще-то, голова болит - за её капризы.

     В очередной раз сожалею, что не взяла фотоаппарат на прогулку. Придётся описывать словами, а вы подключайте своё воображение. Думаю, вместе у нас картинка всё же сложится.

    Гуляю с Кузей по дороге. Тротуаров нет. Так уж получилось, что дорога хорошая, по ней и ходим. Медленно идём, пёс свои дела справляет, культурный - далеко от обочины отходит, насколько позволяет поводок. Снег уже почти растаял, остатки напоминают клочки пены. Такое впечатление, что тает на глазах.

    Машин почти нет, воскресенье, вечер. Справа... не-е-ет, это не небо! Это водопад! Пепельные струи облаков обрушиваются, пенясь и словно выбивая из воздуха птиц. Грачи, соперничая с воронами, бестолково носятся и запутываются в высоченных тополях. А мгновенье спустя картина становится очень похожей на рисунок ребенка, который из всех красок выбирает самую контрастную - черную, но неумело макая кисточку, получает страшную каляку-маляку с кляксами и резкими мазками.

     А слева - бывает же такое!- лазурное небо с филигранно выписанными в гжелистых тонах кучерявыми барашками облачков. Когда говорят "на грани", наверное совсем не имеют в виду какую-то пространственную грань. А тут- именно так: словно мир разделен на две части.

   Неожиданно тормозит машина и водитель приветствует меня над опускаемым стеклом. "Тебе надо об этом написать! Представляешь, еду, а прямо на меня - снег, так что дворники не справляются!" Я улыбаюсь: приятно, что тебя знают как человека пишущего. "... А над головой молнии хлещут!!! Представляешь? В  конце апреля - одновременно и снег и молнии!!!"

     Мне резко становится как-то не по себе. Нет, не от его слов. Ощущение, что на плечи накинули неподъемный рюкзак. Пока разговаривали, словно кто-то щелкнул выключателем. Стало темно, влажно, тихо. Только зашла домой, с неба обрушился ливень. Пока звала домашних посмотреть на это светопреставление, всё закончилось, как будто и не бывало. Небо снова светлое, с нотками заката.

Апрель. Двадцать третье. Где-то на Вятке. Хотя, не просто где-то: Котельнич. Окраина.